Cuando ya era conocido por su poesía y ya había publicado sus primeros cuentos, Esta mañana, con los cuales ganó en su país el Premio del Ministerio de Instrucción Pública en 1.950 y su primera novela Quien de nosotros, que obtuvo críticas muy positivas, el escritor uruguayo Mario Benedetti publicó en 1.959 una obra que junto a su siguiente novela, La tregua, confirmarían su consagración como uno de los grandes autores de su tiempo.

En Montevideanos, como lo hiciera James Joyce en sus Dublineses, Benedetti refleja la vida cotidiana de seres comunes y corrientes de la capital uruguaya, constituyendo una mordaz crítica social a sí mismos; no desde el desprecio, por supuesto, sino desde la comprensión y el cariño de un hombre por su país y por su gente.
En El presupuesto, un empleado de un oficina pública habla de un aumento en la partida destinada para los sueldos de los trabajadores, que se demora en aprobarse. Se trata de una hipérbole kafkiana de la burocracia y las falsas promesas de un sistema público deficiente, retratada con un humor inocente y crédulo. Sábado de gloria, uno de mis favoritos del libro, cuenta cómo una súbita enfermedad puede interrumpir la vida de una persona en cualquier momento. Un oficinista contable (Benedetti lo fue), enemistado con su esposa, con quien comparte su rutina diaria, se ve sacudido por una enfermedad que la ataca irremediablemente, socavando los cimientos de su vida y de su fe. Jóvenes y niños protagonizan los siguientes relatos: en Inocencia un grupo de adolescentes espían a sus compañeras en el baño del gimnasio y, para no ser descubiertos, son capaces de cualquier cosa; en La guerra y la paz, la traumática experiencia de un divorcio, es vista desde la perspectiva del hijo; y en Esa boca, un niño sensible acude al circo por primea vez en su vida y llora porque los payasos no le hacen reír. Pero ¿acaso hay algo más que eso?

Las vivencias de una estrella del fútbol local, con canchas, partidos, goles, arreglos, violencia y corrupción, es narrada en Puntero izquierdo; una sirvienta nada escrupulosa cuenta cómo se venga de su patrona, chantajeándola con fotos y cartas de sus familiares y casándose con su hijo, en Corazonada. El relato Aquí se respira bien nos muestra a Gustavo, quien quiere trabajar con su padre, pero éste se niega. ¿Por qué? no lo dice directamente, pero un encuentro casual con un tercero, sugiere tratos, coimas, negocios turbios, que acaban decepcionando al hijo. Otro de mis favoritos de la recopilación es No ha claudicado, la historia de dos hermanos, Matías y Pascual (¿un guiño a la novela de Luigi Pirandello?) se enemistan tras la muerte de su madre. Pascual quería las joyas maternas porque eran, para él, la esencia de la madre y pensó que Matías las había tomado sin decirle. Su hermano, quien no tenía las alhajas, pensaba lo mismo de él. Un silencio de 25 años les impidió darse cuenta de lo que realmente había ocurrido; sin embargo, el odio de Pascual, el hermano menor, tiene raíces anteriores y más profundas que lo de las joyas, así que el descubrimiento de la verdad no cambia nada para él.

Almuerzo y dudas y Tan amigos, muestran abundantes diálogos, tan característicos de Benedetti; en el primero, un hombre casado se encuentra con una mujer con la que comparte una mutua atracción desde hace mucho tiempo y en el segundo, un delator conversa con el delatado, intentando convencerlo de no tomar represalias. La despedida de soltero de Ruiz y la amenaza sobre la virginidad que guarda para su esposa Emilia, es el tema de Caramba y lástima, mientras que en Se acabó la rabia, acaso uno de los más memorables del libro, un perro es testigo de la infidelidad de la mujer de su amo y, como el mejor amigo que es y de forma muy inteligente, se lo hace saber. Sintiéndose orgulloso por el deber cumplido, el can se entristece cuando su amo, molesto por algo que no es su culpa, le patea el hocico.

¿Puede uno enamorarse de alguien sólo con oír su voz? eso es lo que se cuenta en Familia Iriarte, donde un secretario se enamora de la voz de una de las amantes de su jefe, quien lo llama a diario. Un día en la calle oye esa misma voz amada y cree haberla encontrado. Vive un romance con ella, pero luego descubre que se trataba de una confusión, una proyección de su subconsciente. Matriarca, madre, viuda, suegra, una mujer que por sus hijos se casa con otro viudo, pero que no puede vivir sin infundir sus rencores entre su descendencia, es la historia de Retrato de Elisa; mientras que en Los novios, un cuento salpicado por el clasismo, la discriminación y la inocencia, se relata un "romance" prolongado durante dos décadas llenas de dudas, sufrimiento y desconfianza.

Los pocillos narra la infidelidad de una mujer hacia su esposo ciego, a quien traiciona con el hermano de éste. Pensándose segura y protegida por la ceguera de su marido, lleva a cabo peligrosos juegos con su amante, pero ¿el marido es ciego, en verdad? En El resto es selva, un escritor uruguayo visita Nueva York y luego Washington, criticando el American way of life, el país norteamericano, señalando el racismo de la época, la xenofobia y sobre todo, la forma en que los latinos que viven allá, adoptan ese estilo. El libro cierra con Déjanos caer, un título alusivo a la oración religiosa, en donde una primera persona, relata a una segunda, la vida de una tercera: Mariana, una hermosa actriz de teatro que siempre ha hecho papeles de mujeres promiscuas y cínicas, interpreta en su último papel a una Santa, trayendo con ello su deseo íntimo de regeneración. La identidad del testigo es mantenida en secreto hasta el final, para dar al relato, y al libro, un cierre impactante.

A diferencia de su primer libro de cuentos, en esta colección prevalece la narración en tercera persona sobre la primera. Son relatos más maduros que aquéllos, en los que abundan los diálogos, las reflexiones, la filosofía, la ironía, el humor, todos con el sello propio del autor que incluyó en este retrato a empleados públicos, patrones, sirvientes, políticos, madres, padres, hijos, hermanos, jóvenes, niños, ancianos, escritores, actrices, vecinos, incluso animales, que sienten rabia, rencor, amor, soledad, tristeza, alegría, decepción, desprecio, fidelidad, arrepentimiento, culpa y un amplio espectro de emociones que contribuyen con la plenitud de la visión de una ciudad. Benedetti habla de “…su montevideana tendencia a la contravención” y de otros rasgos definitorios de su gente y su tiempo, pero que pueden aplicarse a otras latitudes y otras épocas. Quiso retratar la Montevideo de los años cincuenta, pero acabó retratando la humanidad contemporánea.