读渡边淳一《魂断阿寒湖》2019-9

渡边淳一不止一次说过，自己之所以关注写男女之爱，是因为对女性充满了深切的爱意，而这份深切的爱意，乃至自己的文学启蒙，都源自他的初恋。

那时渡边淳一17岁，他迷恋上了同校一个被称为“天才少女画家”的女孩儿，加清纯子。

她皮肤白皙，好像有肺结核病。她最擅长绘画，从初中起就有作品入选北海道画展，是有名的天才少女画家。

加清纯子看上去弱不经风，可是内心却比渡边淳一成熟太多。那时的渡边淳一还只是一个长着青春豆的少年，加清纯子却早已生活在成人的世界里了。

加清纯子的生活圈子比渡边淳一大的多，认识不少所谓的艺术家。她行为大胆，无所顾忌。渡边淳一觉得和纯子在一起时自己就好像大人一样，而有这种感觉恰恰证明了那时的渡边淳一像白纸般单纯。

我爱上了这个女孩，为她悲、为她喜，甚至甘愿为她赴汤蹈火！

可是，当渡边淳一越陷越深的时候，加清纯子却选择结束了自己的生命。直到一个月后，渡边才在报纸上得知纯子自杀的消息。

报纸上说纯子身穿红色大衣，头戴红色贝雷帽，静静地躺在雪地上，任由漫天大雪慢慢将自己掩埋……

这次失去对渡边淳一是巨大的打击。

而更大的打击是在加清纯子自杀后，渡边淳一慢慢发现自己并不是纯子的唯一，加清纯子还同时与另外五个男人在交往。

那次初恋让我变成了爱情疯子，纯子改变了我的一生。后来我就想，我要以少年严肃的爱情观，通过文学创作把对女性的爱写出来。爱情是个永久的话题，它可以让生命燃烧。不过随着年龄增长，我所关注的不再是浪漫的感情或是美好的初恋，而是从一般的感情到让彼此都受煎熬的孽恋，从精神恋爱到对肉体的贪恋，甚至以情欲的恐怖感作为了解人性的独特角度。

加清纯子是渡边淳一这一辈子都过不去的关。渡边淳一几乎是在用一生思考着纯子留给自己的东西和带走的东西。

马尔克斯在他的自传《活着为了讲述》中说：

生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。

和加清纯子一起度过的时光，就是渡边淳一记住的日子，成为了渡边淳一为了讲述而在记忆中重现的日子。

这段时光不断在渡边淳一脑中盘旋，某些部分慢慢模糊，而有些细节越发清晰。到最后，渡边淳一不得不把这个故事写下来。

这就是我们面前这本《魂断阿寒湖》。

---

Posted from my blog with SteemPress : https://weisheng167388.space/?p=303

---