妈妈

生活从来不易，当你觉得容易的时候，一定是有人在替你承担属于你的那份不易。

---

爸爸在世时，我与他特别亲，他教我做事为人的道理，在我心中就是Know-all。那时自以为理性的我总觉得妈妈依赖性太强，不理解爸爸，偶尔搞得他心累。又觉得妈妈好唠叨，读书时夏天不准我穿过短的T恤，冬天会跑到房间督促我穿棉毛裤；在她面前不敢提减肥，看到我吃蹄膀的腱子肉会满意地笑。

大学刚毕业，才意识到自己真的是温室的小花朵，经不起任何风吹雨打。不适应社会与工作，闷闷不乐，妈妈来询问，我说不出个所以然，只是在她怀里哭。妈妈搂着我，只是轻轻地说，不开心就别做了。

爸爸被确诊为胰腺癌后，当时快六十的妈妈在爸爸的教导下，学会了如何挑选好食材，如何烧我们都爱吃的那些菜；也渐渐开始学着处理亲戚与邻里的琐事与关系。那一刻，我突然发现，爸爸这一辈子把妈妈保护的像个孩子，她无疑是不幸的，但却又是幸运的。

爸爸去世后的这六年里，每天一个电话，才真正地让我走进了这个生我养我的女人的内心。

或许是爸爸几十年的熏陶，或许是本性如此而我缺乏了解，当邻居问起一个人那么孤单，为何不让女儿回家工作陪你时，读书不多的她只是默默地怼回去：“小鸟长大了总是要离巢的，得自己学会飞”。当时在电话那端听她诉说的我，无语凝噎。

“父母爱子女，为之计深远”，大抵就是这个意思吧。虽然每次离家前，她总是会问，“你什么时候再回来？”

---

第一次与婆婆打交道，是2003年暑假的那个电话。她现在也许知道，又也许不知道当时电话那端的是我。第一次到婆婆家，我能感觉到她因为紧张而坐立不安，在沙发上假装看电视却又不知腿该往哪儿放。

婆婆是医生，当她得知我爸确诊后，尽力奔走。在我爸爸最后的那几个月里，我和妈妈在医院日夜的陪着他。每天早晨，婆婆总会把前一晚煮好的红豆汤或银耳汤，用保温桶暖着，带到医院给我和妈妈。

或许是我与老公的掌纹太相似，当我慢慢接受了爸爸即将离开我的现实，公公突然脑卒中。那一晚，婆婆在急诊室泣不成声，虽然最终抢救了过来，脑部却也造成了不可逆转的伤害 - 曾经能为杂志翻译的公公，失语了。

婆婆也是个爱美的女人，会拿着衣服比划着对我说，穿这件好看么，也想尽力与时间赛跑。然而在照顾公公的这六年里，我眼看她皱纹一天天加深，头发渐渐花白也不去管它。在医院，她总是开玩笑说，“脱掉白大褂后，你看我和护工阿姨像不像。” 这六年里，因为每次离别时的拥抱，我能感受到她越发单薄的身子。

然而，她从来没有和我们说，你们回来吧。每次听到我们事业上的小小成就，脸上总会有藏不住的喜悦。

快七年的相处，与其说是婆媳，其实更像是朋友。

---

妈妈总是在电话里对我说，“婆婆也是妈，买礼物时记得给你婆婆带一份。”
婆婆总是在逢年过节时说，“你妈妈肯定烧了一桌菜等你们回家。”

这就是我的妈妈们，俩个坚强的女人。

---

@Veronicazhu 祝全天下伟大的妈妈们母亲节快乐！