절대로

해가 동쪽에서 뜨는 것이 마음에 들지 않는다고 해를 서쪽에서 뜨게 할 수는 없는 것처럼, 아무리 애쓰고 발버둥 치고 노력해도 절대로 바꿀 수 없는 것들이 있다.

수인의 거듭된 항의 - 두 번의 쪽지, 세 번의 항의 방문, 집주인을 통한 항의 두 번 - 에도 옆집 젊은 남자는 여전히 현관문을 세게 닫았고, 새벽 3시가 넘도록 친구들과 와인을 마시며 대화를 나눴다. (어느 날 새벽, 옆집 소음에 잠을 이루지 못해 찾아갔을 때 그의 입에서 와인 냄새가 났고, 다음 날 공동 현관 옆 재활용품 내놓는 곳에 빈 와인병과 코르크가 아무렇게나 뒹굴고 있었다.)

이렇게까지 했는데도 안 된다면, 깔끔하게 포기하는 것이 낫다. 이건 운명이라고, 자신은 게임 속 NPC (Non-Player Character)에 불과하다고(비유나 은유가 아니라 실제로), 수인은 마음 깊숙이 체념했다.