어떻게 갈칫국 맛이 변하니

비판하는 게 업이었던 '저널리스트'였으나, 그래도 비판하는 게 늘 마음이 편치 않았습니다. 가장 마음 편하게 비판했던 대상은 서슬 퍼런 시절에 이명박, 박근혜였던 것 같아요. 그들을 비판하는 데에는 거리낌이 없었고, 사실 너무 비판할거리가 많았죠. 그런데 압도적 강자, 권력자가 아닌 사람을 비판하는 것은 조심스럽고, 비판할 만한 사안이 있어 기사를 써도 마음에 걸리는 게 사실입니다.

테이스팀에 맛집 리뷰를 남기면서, 저는 그동안 꽤 씨니컬했던 편이라고 생각해요. 좋다, 맛있다, 정말 추천하고, 나도 또 올거란 평가는 정말 아껴서 했습니다. 거의 쓰지 않았단 얘기죠.

그럼에도 이 집 별로다, 맛이 변했다는 표현은 쓰지 않았습니다. 어디 그런 집이 없었겠습니까. 그래도 웬만하면 쓰지 않았습니다. 누군가는 자신의 생계를 유지하는 자영업일지 모르니..

그치만 이번엔 첫 비판적인 테이스팀 포스팅입니다. 이 가게는 저에게 '갈칫국'을 알려준 곳이지만, 맛이 변했습니다. 그리고 너무나 관광 명소가 되어서 기업형 식당처럼 되어버렸습니다. 저같은 쪼렙 하나가 비판한다고 해서 영업에 타격을 받을 그런 식당은 아니라고 봅니다.

서귀포 시가지에 있는 '네거리 식당'입니다.

갈치는 매우 성미가 급해서 잡히고나서 머지 않아 죽습니다. 회나 국으로 먹으려면 정말 신선해야 하죠. 그래서 제주가 아니면 갈치회나 갈칫국을 먹기가 어렵습니다. 네거리식당에 수년 전에 갔을 땐, 날씨가 안 좋아 요 며칠 배가 못 나가서 갈칫국을 할 수가 없단 답변을 받았습니다. 그 말에 더 신뢰가 갔었죠.

처음 이 집에서 갈칫국을 먹었을 때를 기억합니다. 그땐 은은한 갈치향을 느낄 수 있었고, 국물이 그리 짜지 않았습니다. 얼갈이 배추와 호박만 적절히 들어가, 신선한 식재료 그대로를 잘 살린 음식이었습니다. 하지만 최근 맛본 갈칫국은 일단 너무 짜고, 텁텁한 느낌의 국물 맛이 났습니다. 특유의 은은한 갈치향도 나지 않았고요.

갈치구이와 고등어구이는 여전히 괜찮았습니다. 덕분에 아이들도 밥을 한 그릇 뚝딱 먹었습니다.

우린 만족스럽지 않게 먹었지만, 식사시간을 피해 갔는데도 이 집의 인기는 여전했습니다.

잘 나갈 때일수록 초심을 유지하기가 쉽지 않구나란 것을 갈칫국을 먹으면서 실감한 날이었습니다.

---

맛집정보

네거리식당

대한민국 제주특별자치도 서귀포시 서귀동 서문로29번길 20

---

어떻게 갈칫국 맛이 변하니

이 글은 Tasteem 컨테스트
내가 소개하는 이번 주 맛집에 참가한 글입니다.

테이스팀은 무엇인가요?